Tomatoes - Shane Koyczan

People always ask me:

«How do you memorize all of that?»

And the truth is the first girl I ever kissed, tasted like tomatoes.

And I know this, because the second girl I ever kissed tasted like pepper.

It wasn’t unpleasant.

It’s just that I was expecting tomatoes.

When I was a kid I was fascinated by space

And I learnt that time slows near a black hole.

Inside a black hole time stops altogether.

Whether or not this theory will ever be proved,

I’m moved to believe this would be the perfect place to love someone.

In grade 4 my gym teacher gave me the nick name half-ton.

It was a name that stuck.

I remember it, because it was the first I ever told someone:

«go fuck yourself!»

and meant it.

He quit calling me the name after he called my house

Trying to get me in trouble for what I’d said,

To which my grandmother replied:

«Mr.

Shithead, I told him to say it.»

I remember my grandfather’s blue tool kit,

Where he hid a secret stash of raisins.

I recall thinking: «My granddad has the worst taste in candy.»

But he did teach me how to tie a tie.

My first opportunity to apply this knowledge was my first date,

A seventh grade class mate, who showed up wearing acid washed jeans and a Def

Leppard t-shirt.

I wore a suit and tie.

When she asked why I was all dressed up,

I told her: «My other clothes smell funny.»

I am not saying it ended badly,

But she wound up leaving me for a boy,

who could make farting noises with his arm-pit.

I’m forced to admit — he was pretty cool.

My fourth grade teacher had a rule about speaking out of turn.

Failure to learn and practise this lesson

would result in having to sit outside.

I know this, because I’ve tried it once.

When she finally came out to check on me, she asked:

«What was so important, that it couldn’t wait?»

Knowing that it’s rude to point,

But needing to illustrate my position,

I gestured to her chest and said:

«Your boob is hanging out.»

She quickly covered up and corrected me: «Breast.»

She was a good teacher.

When I was twelve, I was given an academic diagnostics test.

Later the instructor informed me,

I had an aptitude for history.

He looked puzzled when I replied:

«Yeah, but that was yesterday.

Today I’m more interested in tomorrow.»

I remember it,

Because the next day I asked a girl if I could borrow a pen.

When I offered it back she said:

«You should write me a letter with it first.»

So I did, wrote her a note,

Which the teacher then intercepted and read to the class.

It was something that we’d learnt in science that day

about the way gravity affects mass and weight

in relation to how quickly something will fall.

A crumpled ball of paper will fall at the same speed as a boulder of granite.

It doesn’t matter how much something weighs,

It stays the same until you consider surface area and resistance,

At which point the persistence of gravity loses force.

Crumple a piece of paper into a ball.

It will fall faster than a loose sheet.

They are both composed of the same mass and weight,

So you’d think that the rate of velocity measured with the force of gravity

Would cause each to fall at the same speed.

But that’s when you need to consider that the greater surface area of the loose

sheet adds resistance.

So the crumpled ball will fall quickly,

But the loose sheet will slowly float.

I wrote a note.

Explaining that when two people are falling for each other,

They do so at the same speed.

There’s no need to factor in the physics explanations

or something we can make no use of.

Einstein said: «Gravity won’t be held responsible for people falling in love.»

I wrote her a note.

Telling her: «If I fall in love with you,

No one will ever be able to explain it.

And I think that’s beautiful.»

Despite the class laughing, she did as well,

Which is how I can tell you that I then knew and now still know,

she tasted like tomatoes.

I don’t remember the way every song goes.

I can’t recall ever y person I’ve met.

I get names mixed up all the time.

I’m terrible with birthdays.

But I remember all the ways people have affected me.

How our stories became memories.

And if you were enough then you’re in there somewhere.

Maybe it was a truth or dare kiss,

Or a simple act of kindness,

one that reminded me to remember this moment

and mark it as a memory, so we could both have it to look back on.

From this life, I’ve drawn conclusions so big,

They can’t fit into the tiny comic book boxes,

Because I don’t wanna risk losing the detail,

Just so I can make the story fit.

It’s not a trick.

I remember how things felt.

Which in turn makes me remember how things happened.

Like my first attempt at skateboarding,

Where I received a down to the bone skinned knee.

I remember a tree that looked like a man,

With huge arms trying to hold up the sky.

I used to try to climb it to the very top,

until one day I didn’t, couldn’t get down.

I remember the man with the brown car

Tried to convince me he was sent to pick me up by my mom.

Number 1, I lived with my grandparents,

Number 2, he didn’t know the safety word.

I recall when it finally occurred to me,

I’m pretty fantastic.

It’s not magic.

I remember because I make comparisons.

Not in terms of better or worse, just different.

And not all of these memories are great, but they’re mine.

Which lends way to believe,

That none of our lives are put together on an assembly line.

We’re not pre-packaged with memories or programmed with stories.

We have to make our own.

And they all come «batteries not included».

And with the endless opportunities we have dearly,

Seldom do we take the time necessary to record, rewind and press play.

In our own way, we are all ghetto blasters at top volume.

We consume silence with noise,

Speakers pounding out our heartbeats as we write refund receipts for the broken

ear drums of people who could hear us live.

We give up our self’s time,

Precious, because its quality is limited only by your ability to live within it.

Put yourself into every second of every minute,

And you will have a life worth remembering.

Just because we don’t have forever,

Doesn’t mean we have to live our lives moving towards the end,

As if on a conveyer belt.

I felt nothing short of astonished when people asked me:

«How do you memorize all of that?»

The fact of the matter is,

It’s not a trick.

There is no thick curtain you need to pull away,

No little old man making it all work from behind a locked door.

You yourself probably remember before when I told you that,

Near a black hole, time slows.

Inside a black hole is where I wanted to grow tomatoes.

Les gens me demandent toujours :

« Comment mémorisez-vous tout cela ? »

Et la vérité est que la première fille que j'ai embrassée avait le goût de la tomate.

Et je le sais, car la deuxième fille que j'ai embrassée avait le goût du poivre.

Ce n'était pas désagréable.

C'est juste que je m'attendais à des tomates.

Quand j'étais enfant, j'étais fasciné par l'espace

Et j'ai appris que le temps ralentit près d'un trou noir.

À l'intérieur d'un trou noir, le temps s'arrête complètement.

Que cette théorie soit prouvée ou non,

Je suis ému de croire que ce serait l'endroit idéal pour aimer quelqu'un.

En 4e année, mon professeur de gym m'a donné le surnom de demi-tonne.

C'était un nom qui est resté.

Je m'en souviens, car c'est la première fois que j'ai dit à quelqu'un :

"va te faire foutre !"

et le pensait.

Il a cessé de m'appeler par son nom après avoir appelé ma maison

Essayant de m'attirer des ennuis pour ce que j'avais dit,

Ce à quoi ma grand-mère a répondu :

"M.

Connard, je lui ai dit de le dire. »

Je me souviens de la trousse à outils bleue de mon grand-père,

Où il cacha une cachette secrète de raisins secs.

Je me souviens d'avoir pensé : "Mon grand-père a le pire goût en matière de bonbons."

Mais il m'a appris à nouer une cravate.

Ma première occasion d'appliquer ces connaissances a été mon premier rendez-vous,

Un compagnon de classe de septième année, qui s'est présenté portant un jean délavé à l'acide et un Def

T-shirt Leppard.

Je portais un costume et une cravate.

Quand elle m'a demandé pourquoi j'étais tout habillé,

Je lui ai dit : "Mes autres vêtements sentent drôle."

Je ne dis pas que ça s'est mal terminé,

Mais elle a fini par me quitter pour un garçon,

qui pouvait faire des pets avec son aisselle.

Je suis obligé d'admettre - il était plutôt cool.

Mon professeur de CM1 avait pour règle de parler hors tour.

Échec de l'apprentissage et de la pratique de cette leçon

obligerait à s'asseoir à l'extérieur.

Je le sais, car je l'ai essayé une fois.

Quand elle est finalement sortie pour me surveiller, elle a demandé :

"Qu'est-ce qui était si important, que ça ne pouvait pas attendre ?"

Sachant qu'il est impoli de pointer du doigt,

Mais j'ai besoin d'illustrer ma position,

J'ai fait un geste vers sa poitrine et j'ai dit :

"Votre sein traîne."

Elle s'est rapidement couverte et m'a corrigé : "Sein".

C'était une bonne enseignante.

Quand j'avais douze ans, j'ai passé un test de diagnostic académique.

Plus tard, l'instructeur m'a informé,

J'avais une aptitude pour l'histoire.

Il a eu l'air perplexe quand j'ai répondu :

« Ouais, mais c'était hier.

Aujourd'hui, je suis plus intéressé par demain. »

Je m'en souviens,

Parce que le lendemain, j'ai demandé à une fille si je pouvais emprunter un stylo.

Quand je l'ai offert en retour, elle a dit :

"Tu devrais d'abord m'écrire une lettre avec."

Alors je l'ai fait, je lui ai écrit une note,

Que l'enseignant a ensuite intercepté et lu à la classe.

C'était quelque chose que nous avions appris en science ce jour-là

sur la façon dont la gravité affecte la masse et le poids

par rapport à la vitesse à laquelle quelque chose va tomber.

Une boule de papier froissé tombera à la même vitesse qu'un bloc de granit.

Peu importe le poids de quelque chose,

Il reste le même jusqu'à ce que vous considériez la surface et la résistance,

À quel point la persistance de la gravité perd de sa force.

Froisser un morceau de papier en boule.

Il tombera plus vite qu'un drap volant.

Ils sont tous deux composés de la même masse et du même poids,

On pourrait donc penser que le taux de vitesse mesuré avec la force de gravité

Ferait tomber chacun à la même vitesse.

Mais c'est à ce moment-là que vous devez considérer que la plus grande surface du lâche

feuille ajoute de la résistance.

Ainsi la balle froissée tombera rapidement,

Mais la feuille lâche flottera lentement.

J'ai écrit une note.

Expliquer que lorsque deux personnes tombent amoureuses l'une de l'autre,

Ils le font à la même vitesse.

Il n'est pas nécessaire de prendre en compte les explications physiques

ou quelque chose dont nous ne pouvons pas faire usage.

Einstein a déclaré : "La gravité ne sera pas responsable des personnes qui tombent amoureuses."

Je lui ai écrit une note.

Lui disant : « Si je tombe amoureux de toi,

Personne ne pourra jamais l'expliquer.

Et je pense que c'est beau. »

Malgré les rires de la classe, elle a fait de même,

C'est ainsi que je peux vous dire que j'ai alors su et que je sais toujours,

elle avait le goût de tomates.

Je ne me souviens pas de la façon dont chaque chanson se déroule.

Je ne me souviens pas de toutes les personnes que j'ai rencontrées.

Je reçois des noms confondus tout le temps.

Je suis terrible avec les anniversaires.

Mais je me souviens de toutes les façons dont les gens m'ont affecté.

Comment nos histoires sont devenues des souvenirs.

Et si vous étiez assez, alors vous êtes là quelque part.

C'était peut-être un baiser action ou vérité,

Ou un simple acte de gentillesse,

celui qui m'a rappelé de me souvenir de ce moment

et marquez-le comme un souvenir, afin que nous puissions tous les deux l'avoir pour regarder en arrière.

De cette vie, j'ai tiré des conclusions si grandes,

Ils ne peuvent pas tenir dans les minuscules boîtes de bandes dessinées,

Parce que je ne veux pas risquer de perdre le détail,

Juste pour que je puisse adapter l'histoire.

Ce n'est pas un truc.

Je me souviens comment les choses se sont senties.

Ce qui me rappelle à son tour comment les choses se sont passées.

Comme ma première tentative de skate,

Où j'ai reçu un genou écorché jusqu'à l'os.

Je me souviens d'un arbre qui ressemblait à un homme,

Avec des bras énormes essayant de soutenir le ciel.

J'avais l'habitude d'essayer de l'escalader jusqu'au sommet,

jusqu'au jour où je n'ai pas pu descendre.

Je me souviens de l'homme à la voiture marron

J'ai essayé de me convaincre qu'il ait été envoyé pour me prendre par ma mère.

Numéro 1, je vivais avec mes grands-parents,

Numéro 2, il ne connaissait pas le mot de sécurité.

Je me souviens quand cela m'est finalement venu à l'esprit,

Je suis assez fantastique.

Ce n'est pas magique.

Je m'en souviens parce que je fais des comparaisons.

Pas en termes de meilleur ou de pire, juste différent.

Et tous ces souvenirs ne sont pas géniaux, mais ils sont les miens.

Ce qui laisse croire,

Qu'aucune de nos vies ne soit assemblée sur une chaîne de montage.

Nous ne sommes pas pré-emballés avec des souvenirs ou programmés avec des histoires.

Nous devons créer le nôtre.

Et ils viennent tous «piles non incluses».

Et avec les opportunités infinies qui nous sont chères,

Nous prenons rarement le temps nécessaire pour enregistrer, rembobiner et appuyer sur lecture.

À notre manière, nous sommes tous des ghetto blasters à fort volume.

Nous consommons le silence avec du bruit,

Des conférenciers font battre nos cœurs alors que nous rédigeons des reçus de remboursement pour les personnes cassées

tympans de personnes qui pourraient nous entendre en direct.

Nous donnons du temps à nous-mêmes,

Précieux, car sa qualité n'est limitée que par votre capacité à vivre en son sein.

Mettez-vous dans chaque seconde de chaque minute,

Et vous aurez une vie dont on se souviendra.

Ce n'est pas parce que nous n'avons pas toujours,

Cela ne signifie pas que nous devons vivre nos vies vers la fin,

Comme sur un tapis roulant.

Je n'ai rien ressenti de moins qu'étonné lorsque les gens m'ont demandé :

« Comment mémorisez-vous tout cela ? »

Le fait de la question est,

Ce n'est pas un truc.

Il n'y a pas d'épais rideau à retirer,

Pas de petit vieil homme qui fait tout fonctionner derrière une porte verrouillée.

Vous-même, vous vous souvenez probablement quand je vous ai dit que,

Près d'un trou noir, le temps ralentit.

À l'intérieur d'un trou noir, c'est là que je voulais faire pousser des tomates.