Hugo - Sun Kil Moon, Mark Kozelek

You woke up and said, «What do you think about going to an old Chinese town

called Isleton?

It’s out in the delta.»

And I stretched and I smiled and said, «That sounds fun.»

We crossed the George Miller Bridge and I saw so many little islands on your

dashboard GPS

River Island, Chipps Island, Winter Island, Ryer Island, Roe Island

Moving along Highway 4 East was such an enchanting sight

Marshlands, tall weeds, cranes, so, Louisiana life

After a while we came upon the Delta Farmer’s Market and we parked

I sat on a bench and watched a man playing and singing with all his heart

While Caroline gathered strawberries, cherries, and tangerines

When she was done shopping, I said, «Let's listen to this guy finish this

beautiful song he’s singing.»

And when he finished, The Youngbloods' Get Together, he explained that the song

was timeless

And that it made so much political sense every 10 years or less

We arrived in Isleton, parked along Main Street, and we walked up and down

And saw a lot of old Chinese signage, most of the stores were closed,

it was practically a ghost town

We browsed an antique shop, I asked a woman there about the town’s history

She said it’s an old Chinese town, that pickers used to live there and that it

was flooded in the 1970s

And that it went belly-up when the real estate market crashed

And I said, «Well what goes on in this town?»

She said, «Not a lot.»

She said, «There are two places in this town that do well selling pot

And other things that go with pot and whatnot.»

At the end of the road, we saw a family fishing down a dirt path

On the bank of the Delta, two young boys, with their mom and their dad

They each had two poles, and they were using anchovies for bait, with one

While they used lures with the other, it was fun watching the kids cast

Their dad was covered to the hilt in tattoos, his name was Hugo

We talked to him for quite a while, but one of the kids eventually said, «Our dad hates to watch us fish.»

Hugo then explained that they weren’t his kids and that they were his friends'

And his friend had a fishing accident where he took a cast with a lure with two

treble hooks, and they got caught in his hand

That he had to have his hand all stitched up and that their dad wouldn’t even

come along to hold a net

When I asked about their little poodle, he said, «That's not mine,

that’s their mom’s, and he’s spoiled.»

At one point, one of the kids got snagged and their mother told Hugo

«Jump in there and un-snag it.»

He jumped to it, Hugo was charismatic

We asked him about the delta and what kind of fish were in the river

He said, «Pike, catfish, striped bass, sturgeon, and largemouth bass and

striped bass hybrid.»

We talked and talked, and he gave us more history of the town

He said he was born and raised there, he said, «Yeah, we go to the Bay Area

every then and now

But I like to come back here where it’s quiet, I live a simple life.»

I could see it in his eyes, his contentment, he was comfortable in his skin and

he was zen-like

I asked him, «What's the main demographic of people here in Isleton?»

He said, «We used to get a lot of traffic from the crawdad and Chinese festival

tourism

But they moved out to another area.»

I said, «Well, what kind of people live here?»

He said, «People who like to steal stuff and things like that.»

Hugo was everything but a bore

He said, «The police got discouraged with the town and there’s no police

department anymore.»

We told the family how nice it was to meet them and wished them happy fishing

Hugo asked us our names, he said, «You guys should try the Mei Wah Room,

they have a lot of beer

Not like this beer that I’m holding, but beer that they make.»

We told him, «Okay.»

Caroline and I went to the Mei Wah room and shared an NA beer

The place used to be an opium den and a brothel

There were all kinds of old Chinese liquor bottles around the room and framed

photos of the town from way, way back

We talked to the bartender, he was friendly and he told us to go check out the

old towns of Walnut Grove and Locke

Old Chinese towns, he said, «With buildings slanted like this:»

He was holding his hands up in a slightly to the left, vertical position

From there we drove to Locke and Walnut Grove and I fell in love with Locke

It was like an old town out of a western that was once owned and run by Chinese

We went to two antique shops, we saw some cute kittens in one and I bought some

Pacific pottery in another

There were all these old dilapidated structures, abandoned offices and stores

I told Caroline, «Imagine moving to a town like this way, way back from another

country when it was fully populated because of a job you were offered

Or you were an exchange student or something, and you ended up marrying someone

from here when you were young and you never left

And you stayed here throughout your entire life, and it’s the only version of

California you ever knew

You lived there and died there, you know what I mean?

This town is so surreal

and un-California-like

It’s like no place I’ve ever seen.»

She said, «Those words you just said… put them in a song.»

Then we went to Rio Vista and we had a nice Italian dinner at a place called

Lucy’s café

On the main street, I had spaghetti and olio, she had chicken piccata and a

caprese salad

The street was full of old signage, we took a nice walk to the delta

But we saw a plaque dedicated to Humphrey the Humpback Whale

He made his way up the delta from the Pacific Ocean back in the 80s

We saw people fishing on a pier, so we walked out there

We looked around taking in the scenery

We then drove around the town, and like all charming little towns,

I wondered if I’d be able to spend any amount of time there

And make an album, or just hang around fishing

But it became clear to me that it was mostly a boat community

Every person we passed were huddled and talking boat lingo

It was a nice little town, but overall, not for me

We headed back, and when we got home, we turned on the TV

And there was Trump, in Tulsa, speaking to 16,000 people packed into an arena

like sardines

I told Caroline, «I don’t get it, why is he allowed to do that when musicians

aren’t allowed to play concerts?»

I went to bed feeling frustrated

I finished John Fante’s West of Rome and didn’t fall asleep until the sun came

up

I had a dream that I was finishing a tour and counting up envelopes full of cash

For the last six weeks, every time I fall asleep, I dream of being on stage,

or racing to a hotel, or to a venue to soundcheck

After the tour part of the dream, the dream changed to me standing in a field

across from Peter Frampton

Only Peter was black, not white

There were a group of people in a circle around us who seemed to be entranced

by our conversation

He asked me how things were going with music

I felt embarrassed, like, compared to him, how could I enlighten him on

anything regarding music?

He’s the guy I learned the DADGAD tuning from, from his song Penny for Your

Thoughts

I turned it around and said, «Peter, I’m more interested in hearing about how

it’s going with you.»

He started to answer and I interrupted him and said

«Peter, when I was a kid, a copy of Frampton Comes Alive!

was in every single

home in my neighborhood

Probably in every home in the entire world, for that matter

Some of my favorite memories are of being a kid and listening to those songs

Like Show Me the Way and Lines on My Face, you know?»

And my voice started to quiver, and then we hugged each other

A long strong hug

And I started crying uncontrollably

I continued talking to him, «You know, listening to those songs as a kid way

back

Before all the bullshit happened.»

I woke up, my eyes and pillow full of tears

I held Caroline and said, «I just had the most beautiful dream.»

Vous vous êtes réveillé et vous avez dit : " Que pensez-vous d'aller dans une vieille ville chinoise ?

appelé Isleton?

C'est dans le delta. »

Et je me suis étiré et j'ai souri et j'ai dit : "Ça a l'air amusant."

Nous avons traversé le pont George Miller et j'ai vu tant de petites îles sur votre

tableau de bord GPS

Île River, île Chipps, île Winter, île Ryer, île Roe

Se déplacer le long de l'autoroute 4 est était un spectacle tellement enchanteur

Marais, hautes herbes, grues, donc, la vie en Louisiane

Au bout d'un moment, nous sommes tombés sur le marché fermier du Delta et nous nous sommes garés

Je me suis assis sur un banc et j'ai regardé un homme jouer et chanter de tout son cœur

Pendant que Caroline cueillait des fraises, des cerises et des mandarines

Quand elle a fini de faire les courses, j'ai dit : "Écoutons ce type finir ce

belle chanson qu'il chante.»

Et quand il a terminé, The Youngbloods' Get Together, il a expliqué que la chanson

était intemporel

Et que cela avait tellement de sens politique tous les 10 ans ou moins

Nous sommes arrivés à Isleton, nous nous sommes garés le long de Main Street et nous avons marché de long en large

Et j'ai vu beaucoup d'anciennes enseignes chinoises, la plupart des magasins étaient fermés,

c'était pratiquement une ville fantôme

Nous avons parcouru un magasin d'antiquités, j'ai interrogé une femme sur l'histoire de la ville

Elle a dit que c'était une vieille ville chinoise, que des cueilleurs y vivaient et que c'était

a été inondé dans les années 1970

Et qu'il a fait faillite lorsque le marché immobilier s'est effondré

Et j'ai dit : "Eh bien, que se passe-t-il dans cette ville ?"

Elle a dit : « Pas beaucoup ».

Elle a dit : "Il y a deux endroits dans cette ville qui vendent bien de l'herbe

Et d'autres choses qui vont avec le pot et ainsi de suite. »

Au bout de la route, nous avons vu une famille pêcher sur un chemin de terre

Au bord du Delta, deux jeunes garçons, avec leur maman et leur papa

Ils avaient chacun deux perches, et ils utilisaient des anchois comme appâts, avec un

Pendant qu'ils utilisaient des leurres avec l'autre, c'était amusant de regarder les enfants lancer

Leur père était couvert jusqu'à la garde de tatouages, il s'appelait Hugo

Nous lui avons parlé pendant un bon moment, mais l'un des enfants a fini par dire : « Notre père déteste nous regarder pêcher ».

Hugo a alors expliqué qu'ils n'étaient pas ses enfants et qu'ils étaient ses amis.

Et son ami a eu un accident de pêche où il a pris un lancer avec un leurre à deux

crochets triples, et ils se sont pris dans sa main

Qu'il devait avoir la main toute recousue et que leur père ne voulait même pas

venir tenir un filet

Quand j'ai posé des questions sur leur petit caniche, il a dit : "Ce n'est pas le mien,

c'est à leur maman, et il est gâté.»

À un moment donné, l'un des enfants s'est fait prendre et leur mère a dit à Hugo

"Allez là-dedans et détachez-le."

Il a sauté dessus, Hugo était charismatique

Nous lui avons posé des questions sur le delta et sur le type de poisson qu'il y avait dans la rivière

Il a dit : " Le brochet, le poisson-chat, le bar rayé, l'esturgeon et l'achigan à grande bouche et

hybride de bar rayé.»

Nous avons parlé et parlé, et il nous a donné plus d'histoire de la ville

Il a dit qu'il était né et avait grandi là-bas, il a dit : "Ouais, nous allons dans la région de la baie

d'hier à aujourd'hui

Mais j'aime revenir ici où c'est calme, je vis une vie simple.»

Je pouvais le voir dans ses yeux, son contentement, il était à l'aise dans sa peau et

il était zen

Je lui ai demandé : "Quel est le principal groupe démographique des personnes ici à Isleton ?"

Il a dit : "Nous avions l'habitude d'avoir beaucoup de trafic avec le crawdad et le festival chinois

tourisme

Mais ils ont déménagé dans une autre région. »

J'ai dit : « Eh bien, quel genre de personnes vivent ici ? »

Il a dit : "Les gens qui aiment voler des trucs et des choses comme ça."

Hugo était tout sauf ennuyeux

Il a dit : "La police s'est découragée avec la ville et il n'y a pas de police

département plus.»

Nous avons dit à la famille à quel point c'était agréable de les rencontrer et leur avons souhaité une bonne pêche

Hugo nous a demandé nos noms, il a dit : « Vous devriez essayer la salle Mei Wah,

ils ont beaucoup de bière

Pas comme cette bière que je tiens, mais la bière qu'ils font.»

Nous lui avons dit : "D'accord".

Caroline et moi sommes allés dans la salle Mei Wah et avons partagé une bière NA

L'endroit était une fumerie d'opium et un bordel

Il y avait toutes sortes de vieilles bouteilles d'alcool chinoises dans la pièce et encadrées

des photos de la ville d'un bout à l'autre

Nous avons parlé au barman, il était sympathique et il nous a dit d'aller voir le

vieilles villes de Walnut Grove et Locke

Les vieilles villes chinoises, a-t-il dit, "Avec des bâtiments inclinés comme ceci :"

Il tenait ses mains dans un légèrement vers la gauche, en position verticale

De là, nous avons conduit jusqu'à Locke et Walnut Grove et je suis tombé amoureux de Locke

C'était comme une vieille ville sortie d'un western qui appartenait et était autrefois dirigé par des Chinois

Nous sommes allés dans deux magasins d'antiquités, nous avons vu des chatons mignons dans l'un et j'en ai acheté

La poterie du Pacifique dans un autre

Il y avait toutes ces vieilles structures délabrées, bureaux et magasins abandonnés

J'ai dit à Caroline : "Imaginez déménager dans une ville comme celle-ci, loin d'une autre

pays lorsqu'il était entièrement rempli en raison d'un emploi qui vous a été proposé

Ou vous étiez un étudiant d'échange ou quelque chose du genre, et vous avez fini par épouser quelqu'un

d'ici quand tu étais jeune et que tu n'es jamais parti

Et tu es resté ici toute ta vie, et c'est la seule version de

La Californie que tu as jamais connue

Vous y avez vécu et y êtes mort, vous voyez ce que je veux dire ?

Cette ville est tellement surréaliste

et pas comme la Californie

C'est comme aucun endroit que j'ai jamais vu. »

Elle a dit : "Ces mots que vous venez de dire… mettez-les dans une chanson."

Ensuite, nous sommes allés à Rio Vista et nous avons dîné à l'italienne dans un endroit appelé

Le café de Lucy

Dans la rue principale, j'avais des spaghettis et de l'olio, elle avait du poulet piccata et un

Caprese Salad

La rue était pleine de vieilles signalisations, nous avons fait une belle promenade jusqu'au delta

Mais nous avons vu une plaque dédiée à Humphrey la baleine à bosse

Il a remonté le delta depuis l'océan Pacifique dans les années 80

Nous avons vu des gens pêcher sur une jetée, alors nous sommes allés là-bas

Nous avons regardé autour de nous en admirant le paysage

Nous avons ensuite fait le tour de la ville et, comme toutes les charmantes petites villes,

Je me demandais si je pouvais passer du temps là-bas

Et faire un album, ou simplement passer du temps à pêcher

Mais il m'est devenu clair qu'il s'agissait principalement d'une communauté de bateaux

Toutes les personnes que nous avons croisées étaient entassées et parlaient le jargon du bateau

C'était une jolie petite ville, mais dans l'ensemble, pas pour moi

Nous sommes rentrés et quand nous sommes rentrés à la maison, nous avons allumé la télévision

Et il y avait Trump, à Tulsa, parlant à 16 000 personnes entassées dans une arène

comme des sardines

J'ai dit à Caroline : "Je ne comprends pas, pourquoi est-il autorisé à faire ça quand des musiciens

ne sont pas autorisés à jouer des concerts ? »

Je suis allé au lit en me sentant frustré

J'ai terminé West of Rome de John Fante et je ne me suis endormi qu'au lever du soleil

en haut

J'ai rêvé que je terminais une tournée et que je comptais des enveloppes pleines d'argent

Depuis six semaines, à chaque fois que je m'endors, je rêve d'être sur scène,

ou courir vers un hôtel ou vers un lieu pour contrôler le son

Après la partie tournée du rêve, le rêve a changé en moi debout dans un champ

en face de Peter Frampton

Seul Peter était noir, pas blanc

Il y avait un groupe de personnes en cercle autour de nous qui semblaient être envoûtés

par notre conversation

Il m'a demandé comment ça se passait avec la musique

Je me suis senti gêné, comme, par rapport à lui, comment pourrais-je l'éclairer sur

quelque chose concernant la musique?

C'est le gars avec qui j'ai appris le réglage DADGAD, de sa chanson Penny for Your

Les pensées

Je l'ai retourné et j'ai dit : "Peter, je suis plus intéressé à savoir comment

ça va avec toi.»

Il a commencé à répondre et je l'ai interrompu et j'ai dit

"Peter, quand j'étais enfant, une copie de Frampton Comes Alive !

était dans chaque

maison dans mon quartier

Probablement dans chaque foyer du monde entier, d'ailleurs

Certains de mes souvenirs préférés sont d'être un enfant et d'écouter ces chansons

Comme Show Me the Way et Lines on My Face, vous savez ? »

Et ma voix a commencé à trembler, puis nous nous sommes embrassés

Un long câlin fort

Et j'ai commencé à pleurer de façon incontrôlable

J'ai continué à lui parler, "Tu sais, écouter ces chansons comme un gamin

retour

Avant que toutes les conneries n'arrivent.»

Je me suis réveillé, mes yeux et mon oreiller pleins de larmes

J'ai tenu Caroline dans mes bras et j'ai dit : "Je viens de faire le plus beau des rêves."