The Neatest Hand - The Guild League

Notes about shopping, postcards from islands

Letters the length of a small novelette

Three words in a diary, as if I’d forget

God damn, I love your handwriting so much I hope you know

That I pour over every word you send me when I go

Mix tapes with careful print titles and tunes

Private jokes, footnotes, and turtle cartoons

Concise, clear directions to hostels in Rome

Call me at work on a bill near the phone

God damn, I love your handwriting so much it makes me cry

I’m sorry for the times you’ve had to wait for a reply

Message on the fridge, «Could you please take my soaps?»

My old addresses on air-mailed envelopes

Directions in red in the margins of plays

Thoughts in front pages of books on my birthdays

The coldest seven letters ever looked as good as this

Your name signed in cursive with an x for a kiss

Notes sur le shopping, cartes postales des îles

Lettres de la longueur d'une petite nouvelle

Trois mots dans un journal, comme si j'allais oublier

Bon sang, j'aime tellement ton écriture que j'espère que tu sais

Que je verse sur chaque mot que tu m'envoies quand je pars

Mélangez des bandes avec des titres et des mélodies imprimés avec soin

Blagues privées, notes de bas de page et dessins animés de tortues

Itinéraire clair et concis vers les auberges de jeunesse à Rome

Appelez-moi au travail sur une facture près du téléphone

Bon sang, j'aime tellement ton écriture qu'elle me fait pleurer

Je suis désolé pour les fois où vous avez dû attendre une réponse

Message sur le réfrigérateur, "Pourriez-vous s'il vous plaît prendre mes savons ?"

Mes anciennes adresses sur des enveloppes envoyées par avion

Instructions en rouge dans les marges des lectures

Pensées dans les premières pages de livres pour mes anniversaires

Les sept lettres les plus froides jamais semblaient aussi belles que celle-ci

Votre nom signé en cursif avec un x pour un bisou