Two Paintings by Nikolai Astrup - Mount Eerie

I know no one now

Now I say «you»

Now after the ground has opened up

Now after you died

I wonder what could beacon me forward into the rest of life

I can glimpse occasional moments

Gleaming like bonfires burning from across the fjord

In a painting from around 1915 called «Midsummer Eve Bonfire"by Nikolai Astrup

That shines on my computer screen in 2017 in the awful July ninth

The house is finally quiet and still with the child asleep upstairs

So I sit and notice the painting of bonfires on the hillside

And hanging smoke in the valleys

Wrapping back up through the fjords at dusk

Hovering like scars of mist draped along the ridges

Above couples dancing in the green twilight around fires

And in the water below, the reflections of other fires from other parties

Illuminate the depths and glitter shining and alone

Everyone is laughing and there is music

And a man climbs up the hill pulling a juniper bough to throw into the fire

To make some sparks rise up to join the stars

These people in the painting believed in magic and earth

And they all knew loss

And they all came to the fire

I saw myself in this one young woman in the foreground

With a look of desolation and a body that looked pregnant

As she leaned against the moss of a rock off to the side

Apart from all the people celebrating midsummer

I knew her person was gone just like me

And just like me she looked across at the fires from far away

And wanted something in their light to say:

«Live your life, and if you don’t

The ground is definitely ready at any moment to open up again

To swallow you back in

To digest you back into something useful for somebody»

And meanwhile above all these Norwegians dancing in the twilight

The permanent white snow gleamed

You used to call me «Neige Éternelle.»

The man who painted this girl’s big black eyes, gazing

Drawing the fire into ourselves standing alone

Nikolai Astrup, he also died young at 47

Right after finishing building his studio at home

Where he probably intended to keep on painting his resonant life into old age

But sometimes people get killed before they get to finish

All the things they were going to do

That’s why I’m not waiting around anymore

That’s why I tell you that I love you

Does it even matter what we leave behind?

I’m flying on an airplane over the Grand Canyon

Imagining strangers going through the wreckage of this flight if it were to

crash

And would anyone notice or care gathering up my stuff from the desert below?

Would they investigate the last song I was listening to?

Would they go through my phone and see the last picture I ever took

Was of our sleeping daughter early this morning

Getting ready to go, and I was struck by her face

Sweet in the blue light of our dim room?

Would they follow the thread back and find her there?

I snapped back out of this plane crash fantasy still alive

And I know that’s not how it would go

I know the actual mess that death leaves behind

It just gets bulldozed in a panic by the living, pushed over the waterfall

Because that’s me now, holding all your things

Resisting the inevitable flooding of the archives

The scraps distributed by wind

A life’s work just left out in the rain

But I’m doing what I can to reassemble a poor substitute version of you

Made of the fragments and drawings that you left behind

I go though your diaries and notebooks at night

I’m still cradling you in me

There’s another Nikolai Astrup painting from 1920

Called «Foxgloves"that hangs on the fridge

And I look at it every morning and every night before bed

Some trees have been cut down next to a stream

Flowing through a birch brow in late spring

And two girls that look like you gather berries and baskets

Hunched over like young animals, grazing

With their red dresses against the white birch three trunks interweaving

Beneath the clattering leaves

The three stumps in the foreground remind me that everything is fleeting

As if reminding is what I need

But then the foxgloves grow

And I read that the first flowers that return to disturbed ground

Like where logging took place

Or where someone like me rolled around wailing in a clearing

Now I don’t wonder anymore

If it’s significant that all these foxgloves spring up

On the place where I’m about to build our house

And go to live in, let you fade in the night air

Surviving with what dust is left of you here

Now you will recede into the paintings

Je ne connais personne maintenant

Maintenant, je dis "vous"

Maintenant, après que le sol s'est ouvert

Maintenant après ta mort

Je me demande ce qui pourrait m'orienter vers le reste de la vie

Je peux entrevoir des moments occasionnels

Brillant comme des feux de joie brûlant de l'autre côté du fjord

Dans une peinture d'environ 1915 intitulée "Midsummer Eve Bonfire" par Nikolai Astrup

Qui brille sur mon écran d'ordinateur en 2017 dans le terrible 9 juillet

La maison est enfin calme et toujours avec l'enfant endormi à l'étage

Alors je m'assieds et remarque la peinture de feux de joie sur la colline

Et la fumée suspendue dans les vallées

Remonter à travers les fjords au crépuscule

Planant comme des cicatrices de brume drapées le long des crêtes

Au-dessus des couples dansant dans le crépuscule vert autour des feux

Et dans l'eau en dessous, les reflets d'autres feux d'autres parties

Illumine les profondeurs et scintille brillant et seul

Tout le monde rit et il y a de la musique

Et un homme grimpe sur la colline en tirant une branche de genévrier pour la jeter au feu

Pour faire monter des étincelles pour rejoindre les étoiles

Ces personnes dans le tableau croyaient en la magie et à la terre

Et ils ont tous connu la perte

Et ils sont tous venus au feu

Je me suis vu dans cette jeune femme au premier plan

Avec un regard de désolation et un corps qui semblait enceinte

Alors qu'elle s'appuyait contre la mousse d'un rocher sur le côté

En dehors de tous les gens qui célèbrent le solstice d'été

Je savais que sa personne était partie, tout comme moi

Et tout comme moi, elle a regardé les incendies de loin

Et je voulais que quelque chose à leur lumière dise :

"Vivez votre vie, et si vous ne le faites pas

Le terrain est définitivement prêt à tout moment pour s'ouvrir à nouveau

Pour vous avaler à nouveau

Pour vous rediriger vers quelque chose d'utile pour quelqu'un »

Et pendant ce temps-là surtout ces Norvégiens qui dansent au crépuscule

La neige blanche permanente brillait

Vous m'appeliez « Neige Éternelle ».

L'homme qui a peint les grands yeux noirs de cette fille, regardant

Attirer le feu en nous debout seul

Nikolai Astrup, il est également mort jeune à 47

Juste après avoir fini de construire son studio à la maison

Où il avait probablement l'intention de continuer à peindre sa vie résonnante jusqu'à un âge avancé

Mais parfois, les gens se font tuer avant d'avoir fini

Toutes les choses qu'ils allaient faire

C'est pourquoi je n'attends plus

C'est pourquoi je te dis que je t'aime

Est-ce même important ce que nous laissons derrière ?

Je vole dans un avion au-dessus du Grand Canyon

Imaginer des étrangers traversant l'épave de ce vol s'il devait

crash

Et est-ce que quelqu'un remarquerait ou se soucierait de ramasser mes affaires dans le désert en contrebas ?

Enquêteraient-ils sur la dernière chanson que j'écoutais ?

Est-ce qu'ils passeraient par mon téléphone et verraient la dernière photo que j'ai prise

Était de notre fille endormie tôt ce matin

Se préparer à partir, et j'ai été frappé par son visage

Doux dans la lumière bleue de notre pièce sombre ?

Allaient-ils suivre le fil et la trouver là-bas ?

Je suis ressorti de ce fantasme d'accident d'avion toujours vivant

Et je sais que ce n'est pas comme ça que ça se passerait

Je connais le désordre réel que la mort laisse derrière elle

Il est juste rasé au bulldozer dans la panique par les vivants, poussé par-dessus la cascade

Parce que c'est moi maintenant, tenant toutes tes affaires

Résister à l'inévitable inondation des archives

Les déchets distribués par le vent

Le travail d'une vie juste laissé sous la pluie

Mais je fais ce que je peux pour reconstituer une mauvaise version de remplacement de toi

Fait des fragments et des dessins que vous avez laissés derrière vous

Je parcours tes agendas et cahiers la nuit

Je te berce toujours en moi

Il y a un autre tableau de Nikolai Astrup de 1920

Appelé "Foxgloves" qui s'accroche au réfrigérateur

Et je le regarde chaque matin et chaque soir avant de me coucher

Certains arbres ont été coupés à côté d'un ruisseau

Coulant à travers un front de bouleau à la fin du printemps

Et deux filles qui te ressemblent cueillent des baies et des paniers

Courbé comme de jeunes bêtes, broutant

Avec leurs robes rouges contre le bouleau blanc trois troncs entrelacés

Sous les feuilles qui claquent

Les trois souches au premier plan me rappellent que tout est éphémère

Comme si le rappel était ce dont j'avais besoin

Mais alors les digitales poussent

Et j'ai lu que les premières fleurs qui reviennent sur un terrain perturbé

Comme où l'exploitation forestière a eu lieu

Ou où quelqu'un comme moi roulait en gémissant dans une clairière

Maintenant je ne me demande plus

S'il est significatif que toutes ces digitales poussent

À l'endroit où je suis sur le point de construire notre maison

Et allez vivre, laissez-vous fondre dans l'air de la nuit

Survivre avec ce qu'il reste de poussière de toi ici

Maintenant tu vas reculer dans les peintures