Candles - Sylvia Plath

They are the last romantics, these candles:

Upside-down hearts of light

tipping wax fingers,

And the fingers, taken in by their own haloes,

Grown milky, almost clear, like the bodies of saints.

It is touching, the way they’ll ignore

A whole family of prominent objects

Simply to plumb the deeps of an eye

In its hollow of shadows, its fringe of reeds,

And the owner past thirty, no beauty at all.

Daylight would be more judicious, Giving everybody a fair hearing.

They should have gone out with the balloon flights and the

stereopticon.

This is no time for the private point of view.

When I light them, my nostrils prickle.

Their pale, tentative yellows Drag up false,

Edwardian sentiments,

And I remember my maternal grandmother from Vienna.

As a schoolgirl she gave roses to Franz Josef.

The burghers sweated and wept.

The children wore white.

And my grandfather moped in the Tyrol,

Imagining himself a headwaiter in America,

Floating in a high-church hush Among ice buckets, frosty napkins.

These little globes of light are sweet as pears.

Kindly with invalids and mawkish women,

They mollify the bald moon.

Nun-souled, they burn heavenward and never marry.

The eyes of the child I nurse are scarcely open.

In twenty years I shall be retrograde As these drafty ephemerids.

I watch their spilt tears cloud and dull to pearls.

How shall I tell anything at all To

this infant still in a birth-drowse?

Tonight, like a shawl, the mild light enfolds her,

The shadows stoop over the guests at a christening.

Ce sont les dernières romantiques, ces bougies :

Coeurs de lumière à l'envers

pointe des doigts de cire,

Et les doigts, pris par leurs propres auréoles,

Devenu laiteux, presque clair, comme le corps des saints.

C'est touchant, la façon dont ils ignorent

Toute une famille d'objets proéminents

Simplement pour sonder le fond d'un œil

Dans son creux d'ombres, sa frange de roseaux,

Et le propriétaire a plus de trente ans, pas de beauté du tout.

La lumière du jour serait plus judicieuse, donnant à chacun une audition équitable.

Ils auraient dû sortir avec les vols en montgolfière et les

stéréoptique.

Ce n'est pas le temps pour le point de vue privé.

Quand je les allume, mes narines piquent.

Leurs jaunes pâles et hésitants Drag up false,

sentiments édouardiens,

Et je me souviens de ma grand-mère maternelle de Vienne.

En tant qu'écolière, elle a offert des roses à Franz Josef.

Les bourgeois suaient et pleuraient.

Les enfants portaient du blanc.

Et mon grand-père a cyclomoteur dans le Tyrol,

S'imaginant maître d'hôtel en Amérique,

Flottant dans le silence d'une haute église Parmi les seaux à glace, les serviettes givrées.

Ces petits globes de lumière sont doux comme des poires.

Bienveillant avec les invalides et les femmes mièvres,

Ils adoucissent la lune chauve.

À l'âme religieuse, elles brûlent vers le ciel et ne se marient jamais.

Les yeux de l'enfant que j'allaite sont à peine ouverts.

Dans 20 ans, je serai rétrograde Comme ces éphémérides aux courants d'air.

Je regarde leurs larmes coulées s'embuer et se transformer en perles.

Comment dirai-je quoi que ce soit

cet enfant encore en somnolence ?

Ce soir, comme un châle, la douce lumière l'enveloppe,

Les ombres se penchent sur les invités lors d'un baptême.