Il Capolavoro - Roberto Vecchioni

Si svegliò, guardò nell’alba e l’alba

Era lì senza memoria;

Camminò la terra ormai da anni

Senza tempo e senza storia:

E fin dove gli occhi andavano

Non un suono, non un fiore

Rise e raddrizzò le sagome

Dei suoi alberi in cartone;

Strinse in tasca i semi inutili

Come il torto e la ragione:

Nel cervello già sfumava l’ombra

E con l’ombra ci viveva…

S’infilò come abitudine

L’ago, quello di ogni sera

E i fantasmi ritornarono

Per tenerlo vivo ancora

«Dormi ora, dormi piano:

Sei bambino sui sentieri

L’orzo cresce, l’aria è buona

Proprio come ieri;

Dormi, forse c'è qualcuno

Dormi, forse non sei solo;

Dormi, è l’ultimo possibile capolavoro

Dormi, è l’ultimo possibile capolavoro»

Ma il silenzio dei fantasmi intorno

Si riempì con un rumore

E un cavallo appena nato un giorno

Lo guardò senza capire;

Annusò quel poco d’alba

Fece un passo ma cascò

Cercò per valli e giorni e mesi

L’erba e l’erba non trovò:

E sudò per farlo stare in piedi

Ci provò e ci riprovò

Qualche favola degli uomini

Ogni sera gli inventò:

Ma era disperato e inutile

Dargli fiato vicino

Era come allontanarsi un po'

La pistola di un mattino…

«Dormi ora, dormi Piano

Che le stelle vanno via;

Dormi, ti alzerai domani

Cosa vuoi che sia?

Dormi e tornerà la neve

Dormi, il grano sarà d’oro;

Dormi e vivi tu sei l’ultimo capolavoro:

Tu sei l’ultimo Possibile capolavoro»

Il s'est réveillé, a regardé l'aube et l'aube

C'était là sans mémoire;

Il a parcouru la terre pendant des années maintenant

Intemporel et sans histoire :

Et aussi loin que les yeux sont allés

Pas un son, pas une fleur

Il riait et redressait les silhouettes

De ses sapins en carton ;

Il a pressé les graines inutiles dans sa poche

Comme le bien et le mal :

L'ombre s'estompait déjà dans le cerveau

Et il vivait avec l'ombre...

Il s'est glissé comme une habitude

L'aiguille, celle de tous les soirs

Et les fantômes sont revenus

Pour le garder à nouveau en vie

« Dors maintenant, dors lentement :

Tu es un enfant sur les sentiers

L'orge pousse, l'air est bon

Comme hier;

Dors, peut-être qu'il y a quelqu'un

Dors, tu n'es peut-être pas seul;

Dormir, c'est le dernier chef-d'œuvre possible

Dors, c'est le dernier chef d'oeuvre possible"

Mais le silence des fantômes autour

Il s'est rempli d'un bruit

Et un jour un cheval nouveau-né

Elle le regarda sans comprendre ;

Il a senti la petite aube

Il a fait un pas mais est tombé

Il a cherché des vallées et des jours et des mois

L'herbe et l'herbe n'ont pas trouvé:

Et elle a transpiré pour le faire se lever

Il a essayé et essayé encore

Quelques histoires d'hommes

Chaque soir, il inventait :

Mais c'était désespéré et inutile

Donnez-lui le souffle près

C'était comme s'éloigner un peu

L'arme d'un matin...

"Dors maintenant, dors lentement

Laissez les étoiles s'en aller;

Dors, tu te lèveras demain

Que voulez-vous que ce soit?

Dors et la neige reviendra

Dors, le blé sera doré ;

Dormez et vivez, vous êtes le chef-d'œuvre ultime :

Tu es le dernier chef-d'œuvre possible "